
       101: Das Fenstertheater

Willkommen zu German 
Stories Episode 101. Heute 
behandeln wir eine 
Kurzgeschichte von Ilse 
Aichinger aus dem Jahr 
1949 mit dem Namen „das 
Fenstertheater”. Du wirst 
herausfinden, dass das 
Vokabular etwas veraltet ist.
Aber ich erkläre es ja, also 
ist es kein Problem. Auf der 
German Stories Homepage 
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kann man auch das 
kostenlose PDF zu dieser 
Podcast-Episode 
runterladen.

Eine kleine Frage an dich: 
Hast du jemals neugierig in 
deiner Nachbarschaft Leute 
beobachtet?

page 2 of 79

german-stories.com



       101: Das Fenstertheater

Ilse Aichinger: Das 
Fenstertheater 

Die Frau lehnte am Fenster 
und sah hinüber. Der Wind 
trieb in leichten Stößen vom 
Fluss herauf und brachte nichts
Neues. Die Frau hatte den 

page 3 of 79

german-stories.com



       101: Das Fenstertheater

starren Blick neugieriger 
Leute, die unersättlich sind. Es 
hatte ihr noch niemand den 
Gefallen getan, vor ihrem Haus
niedergefahren zu werden. 
Außerdem wohnte sie im 
vorletzten Stock, die Straße lag
zu tief unten. Der Lärm 
rauschte nur mehr leicht 
herauf. Alles lag zu tief unten. 
Als sie sich eben vom Fenster 
abwenden wollte, bemerkte 

page 4 of 79

german-stories.com



       101: Das Fenstertheater

sie, dass der Alte gegenüber 
Licht angedreht hatte. Da es 
noch ganz hell war, blieb 
dieses Licht für sich und 
machte den merkwürdigen 
Eindruck, 
den aufflammende 
Straßenlaternen unter der 
Sonne machen. Als hätte einer 
an seinen Fenstern die Kerzen 
angesteckt, noch ehe die 
Prozession die Kirche 
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verlassen hat. Die Frau blieb 
am Fenster. 

Der Alte öffnete und nickte 
herüber. Meint er mich? dachte
die Frau. Die Wohnung über 
ihr stand leer, und unterhalb 
lag eine Werkstatt, die um 
diese Zeit schon geschlossen 
war. Sie bewegte leicht den 
Kopf. Der Alte nickte wieder. 
Er griff sich an die Stirne, 
entdeckte, dass er keinen Hut 
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aufhatte, und verschwand im 
Innern des Zimmers. 

Gleich darauf kam er in Hut 
und Mantel wieder. Er zog den 
Hut und lächelte. Dann nahm 
er ein weißes Tuch aus der 
Tasche und begann zu winken. 
Erst leicht und dann immer 
eifriger. Er hing über der 
Brüstung, dass man Angst 
bekam, er würde 
vornüberfallen. Die Frau trat 
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einen Schritt zurück, aber das 
schien ihn nur zu bestärken. Er
ließ das Tuch fallen, löste 
seinen Schal vom Hals - einen 
großen bunten Schal - und ließ 
ihn aus dem Fenster wehen. 
Dazu lächelte er. Und als sie 
noch einen weiteren Schritt 
zurücktrat, warf er den Hut mit
einer heftigen Bewegung ab 
und wand den Schal wie einen 
Turban um seinen Kopf. Dann 

page 8 of 79

german-stories.com



       101: Das Fenstertheater

kreuzte er die Arme über der 
Brust und verneigte sich. Sooft
er aufsah, kniff er das linke 
Auge zu, als herrsche zwischen
ihnen ein geheimes 
Einverständnis. Das bereitete 
ihr so lange Vergnügen, bis sie 
plötzlich nur mehr seine Beine 
in dünnen, geflickten 
Samthosen in die Luft ragen 
sah. Er stand auf dem Kopf. 
Als sein Gesicht gerötet, 
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erhitzt und freundlich wieder 
auftauchte, hatte sie schon die 
Polizei verständigt. 

Und während er, in ein 
Leintuch gehüllt, abwechselnd 
an beiden Fenstern erschien, 
unterschied sie schon drei 
Gassen weiter über dem 
Geklingel der Straßenbahnen 
und dem gedämpften Lärm der
Stadt das Hupen des 
Polizeiautos. Denn ihre 
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Erklärung hatte nicht sehr klar 
und ihre Stimme erregt 
geklungen. 

Der alte Mann lachte jetzt, so 
dass sich sein Gesicht in tiefe 
Falten legte, streifte dann mit 
einer vagen Gebärde darüber, 
wurde ernst, schien das Lachen
eine Sekunde lang in der 
hohlen Hand zu halten und 
warf es dann hinüber. Erst als 
der Wagen schon um die Ecke 
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bog, gelang es der Frau, sich 
von seinem Anblick 
loszureißen. 

Sie kam atemlos unten an. 
Eine Menschenmenge hatte 
sich um den Polizeiwagen 
gesammelt. Die Polizisten 
waren abgesprungen, und die 
Menge kam hinter ihnen und 
der Frau her. Sobald man die 
Leute zu verscheuchen suchte, 
erklärten sie einstimmig, in 
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diesem Haus zu wohnen. 
Einige davon kamen bis zum 
letzten Stock mit. Von den 
Stufen beobachteten sie, wie 
die Männer, nachdem ihr 
Klopfen vergeblich blieb und 
die Glocke allem Anschein 
nach nicht funktionierte, die 
Tür aufbrachen. 

Sie arbeiteten schnell und mit 
einer Sicherheit, von der jeder 
Einbrecher lernen konnte. 
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Auch in dem Vorraum, dessen 
Fenster auf den Hof sahen, 
zögerten sie nicht eine 
Sekunde. Zwei von ihnen 
zogen die Stiefel aus und 
schlichen um die Ecke. Es war 
inzwischen finster geworden. 
Sie stießen an einen 
Kleiderständer, gewahrten den 
Lichtschein am Ende des 
schmalen Ganges und gingen 
ihm nach. Die Frau schlich 
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hinter ihnen her. Als die Tür 
aufflog, stand der alte Mann, 
mit dem Rücken zu ihnen 
gewandt, noch immer am 
Fenster. 

Er hielt ein großes weißes 
Kissen auf dem Kopf, das er 
immer wieder abnahm, als 
bedeutete er jemandem, dass er
schlafen wolle. Den Teppich, 
den er vom Boden genommen 
hatte, trug er um die Schultern.
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Da er schwerhörig war, wandte
er sich auch nicht um, als die 
Männer schon knapp hinter 
ihm standen und die Frau über 
ihn hinweg in ihr eigenes 
finsteres Fenster sah. 

Die Werkstatt unterhalb war, 
wie sie angenommen hatte, 
geschlossen. Aber in die 
Wohnung oberhalb musste eine
neue Partei eingezogen sein. 
An eines der erleuchteten 
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Fenster war ein Gitterbett 
geschoben, in dem aufrecht ein
kleiner Knabe stand. Auch er 
trug sein Kissen auf dem Kopf 
und die Bettdecke um die 
Schultern. Er sprang und 
winkte herüber und krähte vor 
Jubel. Er lachte, strich mit der 
Hand über das Gesicht, wurde 
ernst und schien das Lachen 
eine Sekunde lang in der 
hohlen Hand zu halten. Dann 
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warf er es mit aller Kraft den 
Wachleuten ins Gesicht.

Wenn das zu schwierig für 
dich war, dann schau doch 
erst mal auf die YouTube-
Playlist „German Stories 
with Transcript & 
Translation” die du hier 
klicken kannst, wenn du 
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dies auf YouTube als Video 
siehst. Oder du findest den 
Link in den Show Notes 
wenn du dies als Podcast-
Episode hörst.

Teilweise hat Ilse Aichinger 
hier veraltetes Deutsch 
benutzt, weil die Geschichte
schon sehr alt ist. Sie ist 
aus dem Jahr 1949, wenn 
du dich erinnern kannst. 
Beispiele dafür sind: 
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anstecken statt anzünden, 
suchte statt versuchte, 
bedeuten statt wissen 
lassen, Knabe statt 
Junge, ...

Wir kommen gleich noch 
zum Vokabular im Detail. 
Jetzt hörst du erst mal eine 
kurze Zusammenfassung 
von mir:
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•die Frau ist extrem 
neugierig

•es hätte sie sogar gefreut,
wenn ein Autounfall mit 
Verletzten oder Toten vor 
ihrem Haus passiert wäre

•sie sieht einen alten 
Mann im Haus gegenüber

•der Alte öffnet sein 
Fenster und nickt zu der 
Frau (denkt sie)
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•weil sie immer alles 
wissen will, weiß sie 
auch, dass die 
Wohnungen über und 
unter ihr leerstehen oder 
zurzeit geschlossen sind

•er zieht einen Hut und 
Mantel an

•dann zieht er den Hut, 
nimmt ein Tuch und lässt 
es aus dem Fenster 
wehen
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•die Frau hat Angst, dass 
er aus dem Fenster fällt 
und tritt einen Schritt 
zurück

•aber das bestärkt ihn 
noch mehr und sie denkt 
nun, dass er wirklich mit 
ihr kommuniziert

•er benutzt seinen Schal 
als Turban, was die Frau 
lustig findet
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•dann steht er auf dem 
Kopf und die Frau ruft die 
Polizei

•Was hat sie wohl gesagt?
Das bleibt unklar.

•die Polizei kommt und 
alle anderen Bewohner 
sind genau so neugierig 
wie die Frau 

•die Polizei will sie weg 
schicken, doch sie lügen 
die Polizei an und sagen, 
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dass sie in diesem Haus 
wohnen

•die Polizei öffnet mit 
Gewalt die Tür des 
Mannes

•die Frau kommt auch in 
die Wohnung

•der Mann kann sie nicht 
hören, denn er ist 
schwerhörig

•es stellt sich heraus, dass
er nur ein kleines 
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Theaterstück für einen 
kleinen Jungen aufgeführt
hat

•der kleine Junge wohnt 
eine Wohnung über der 
Frau, in dem Haus auf 
der anderen Seite der 
Straße

Meine Interpretation: Hier 
trifft die Unschuld und 
Fröhlichkeit des Mannes 
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metaphorisch auf die 
Vorurteile und Neugier der 
Leute: Die Frau hatte 
wahrscheinlich der Polizei 
gesagt, der Mann sei 
verrückt und wolle aus dem 
Fenster springen (Vorurteil).
Und die Leute wollen so 
sehr wissen, was die Polizei
mit dem Mann macht, dass 
sie sogar die Polizei 
belügen und in seine 
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Wohnung gehen (Neugier). 
Auch den stereotypischen 
Deutschen Ordnungssinn 
findet man in dieser 
Geschichte. Für mich ist 
das eine Gesellschaftskritik,
denn der Mann bekommt 
Probleme mit der Polizei, 
weil er den Clown für einen 
kleinen Jungen auf der 
anderen Straßenseite spielt.
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Ok, und jetzt gehen wir die 
Geschichte noch mal durch 
und ich erkläre alle 
schweren Wörter:

Ilse Aichinger: Das 
Fenstertheater 

Die Frau lehnte am Fenster 
und sah hinüber. Der Wind 
trieb in leichten Stößen vom 
Fluss herauf und brachte nichts
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Neues. Die Frau hatte den 
starren Blick neugieriger 
Leute, die unersättlich sind. Es 
hatte ihr noch niemand den 
Gefallen getan, vor ihrem Haus
niedergefahren zu werden. 
Außerdem wohnte sie im 
vorletzten Stock, die Straße lag
zu tief unten. Der Lärm 
rauschte nur mehr leicht 
herauf. Alles lag zu tief unten. 
Als sie sich eben vom Fenster 
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abwenden wollte, bemerkte 
sie, dass der Alte gegenüber 
Licht angedreht hatte. Da es 
noch ganz hell war, blieb 
dieses Licht für sich und 
machte den merkwürdigen 
Eindruck, 
den aufflammende 
Straßenlaternen unter der 
Sonne machen. Als hätte einer 
an seinen Fenstern die Kerzen 
angesteckt, noch ehe die 

page 31 of 79

german-stories.com



       101: Das Fenstertheater

Prozession die Kirche 
verlassen hat. Die Frau blieb 
am Fenster. 

Der Alte öffnete und nickte 
herüber. Meint er mich? dachte
die Frau. Die Wohnung über 
ihr stand leer, und unterhalb 
lag eine Werkstatt, die um 
diese Zeit schon geschlossen 
war. Sie bewegte leicht den 
Kopf. Der Alte nickte wieder. 
Er griff sich an die Stirne, 
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entdeckte, dass er keinen Hut 
aufhatte, und verschwand im 
Innern des Zimmers. 

Gleich darauf kam er in Hut 
und Mantel wieder. Er zog den 
Hut und lächelte. Dann nahm 
er ein weißes Tuch aus der 
Tasche und begann zu winken. 
Erst leicht und dann immer 
eifriger. Er hing über der 
Brüstung, dass man Angst 
bekam, er würde 
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vornüberfallen. Die Frau trat 
einen Schritt zurück, aber das 
schien ihn nur zu bestärken. Er
ließ das Tuch fallen, löste 
seinen Schal vom Hals - einen 
großen bunten Schal - und ließ 
ihn aus dem Fenster wehen. 
Dazu lächelte er. Und als sie 
noch einen weiteren Schritt 
zurücktrat, warf er den Hut mit
einer heftigen Bewegung ab 
und wand den Schal wie einen 
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Turban um seinen Kopf. Dann 
kreuzte er die Arme über der 
Brust und verneigte sich. Sooft
er aufsah, kniff er das linke 
Auge zu, als herrsche zwischen
ihnen ein geheimes 
Einverständnis. Das bereitete 
ihr so lange Vergnügen, bis sie 
plötzlich nur mehr seine Beine 
in dünnen, geflickten 
Samthosen in die Luft ragen 
sah. Er stand auf dem Kopf. 
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Als sein Gesicht gerötet, 
erhitzt und freundlich wieder 
auftauchte, hatte sie schon die 
Polizei verständigt. 

Und während er, in ein 
Leintuch gehüllt, abwechselnd 
an beiden Fenstern erschien, 
unterschied sie schon drei 
Gassen weiter über dem 
Geklingel der Straßenbahnen 
und dem gedämpften Lärm der
Stadt das Hupen des 
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Polizeiautos. Denn ihre 
Erklärung hatte nicht sehr klar 
und ihre Stimme erregt 
geklungen. 

Der alte Mann lachte jetzt, so 
dass sich sein Gesicht in tiefe 
Falten legte, streifte dann mit 
einer vagen Gebärde darüber, 
wurde ernst, schien das Lachen
eine Sekunde lang in der 
hohlen Hand zu halten und 
warf es dann hinüber. Erst als 
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der Wagen schon um die Ecke 
bog, gelang es der Frau, sich 
von seinem Anblick 
loszureißen. 

Sie kam atemlos unten an. 
Eine Menschenmenge hatte 
sich um den Polizeiwagen 
gesammelt. Die Polizisten 
waren abgesprungen, und die 
Menge kam hinter ihnen und 
der Frau her. Sobald man die 
Leute zu verscheuchen suchte, 
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erklärten sie einstimmig, in 
diesem Haus zu wohnen. 
Einige davon kamen bis zum 
letzten Stock mit. Von den 
Stufen beobachteten sie, wie 
die Männer, nachdem ihr 
Klopfen vergeblich blieb und 
die Glocke allem Anschein 
nach nicht funktionierte, die 
Tür aufbrachen. 

Sie arbeiteten schnell und mit 
einer Sicherheit, von der jeder 
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Einbrecher lernen konnte. 
Auch in dem Vorraum, dessen 
Fenster auf den Hof sahen, 
zögerten sie nicht eine 
Sekunde. Zwei von ihnen 
zogen die Stiefel aus und 
schlichen um die Ecke. Es war 
inzwischen finster geworden. 
Sie stießen an einen 
Kleiderständer, sahen den 
Lichtschein am Ende des 
schmalen Ganges und gingen 
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ihm nach. Die Frau schlich 
hinter ihnen her. Als die Tür 
aufflog, stand der alte Mann, 
mit dem Rücken zu ihnen 
gewandt, noch immer am 
Fenster. 

Er hielt ein großes weißes 
Kissen auf dem Kopf, das er 
immer wieder abnahm, als 
bedeutete er jemandem, dass er
schlafen wolle. Den Teppich, 
den er vom Boden genommen 
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hatte, trug er um die Schultern.
Da er schwerhörig war, wandte
er sich auch nicht um, als die 
Männer schon knapp hinter 
ihm standen und die Frau über 
ihn hinweg in ihr eigenes 
finsteres Fenster sah. 

Die Werkstatt unterhalb war, 
wie sie angenommen hatte, 
geschlossen. Aber in die 
Wohnung oberhalb musste eine
neue Partei eingezogen sein. 
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An eines der erleuchteten 
Fenster war ein Gitterbett 
geschoben, in dem aufrecht ein
kleiner Knabe stand. Auch er 
trug sein Kissen auf dem Kopf 
und die Bettdecke um die 
Schultern. Er sprang und 
winkte herüber und krähte vor 
Jubel. Er lachte, strich mit der 
Hand über das Gesicht, wurde 
ernst und schien das Lachen 
eine Sekunde lang in der 
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hohlen Hand zu halten. Dann 
warf er es mit aller Kraft den 
Wachleuten ins Gesicht.

Frage vom Anfang: Hast du 
jemals neugierig in deiner 
Nachbarschaft Leute 
beobachtet? Sicherlich hast 
du nicht gleich die Polizei 
gerufen oder die Wohnung 
eines Fremden betreten, 
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doch wahrscheinlich steckt 
auch etwas von dieser 
Geschichte in uns allen...

Also, ich möchte dich noch 
mal daran erinnern dass du 
das PDF auf unserer 
Webseite german-
stories.com herunterladen 
kannst. Wenn du Fragen, 
Ideen oder Anregungen 
hast, kannst du das gerne in
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die Kommentare auf 
YouTube schreiben.

Ich hoffe, dir hat diese 
Kurzgeschichte und diese 
Unterrichtseinheit gefallen. 
Bis bald!
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Wörterliste:

hinüber - dorthin

in leichten Stößen - plötzlich
mehr, dann wieder weniger

brachte nichts Neues - war 
wie immer

neugierig - etwas neues 
(über andere Personen) 
wissen wollen

unersättlich - kann nie 
genug kriegen
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jemandem einen Gefallen 
tun - etwas für jemanden 
tun

niedergefahren werden - als
Fußgänger von einem Auto 
angefahren werden

nur mehr - nur noch

angedreht - angeschaltet

für sich - alleine; einzeln

merkwürdig - komisch; 
eigenartig
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der Eindruck - die 
Vorstellung von 
etwas/jemandem

aufflammend - plötzlich 
heller werdend

die Straßenlaterne - hohe 
Lampe, die die Straße heller
macht

einer - jemand

angesteckt - hier: 
angezündet
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die Prozession - Leute von 
der Kirche gehen 
zusammen (feierlich)

nickte - mit dem Kopf "ja 
sagen"

herüber - hierher

leerstehen - leer sein (für 
Räume und Häuser)

griff - fasste an; berührte

die Stirne - Stirn

entdeckte - fand heraus; 
sah
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verschwand - ging weg

Inneres - das, was innen ist

darauf - hier: danach

eifriger - energetischer

die Brüstung - kleiner Zaun 
zum Schutz, damit man 
nicht runter fällt

vornüberfallen - nach vorne 
runter fallen

trat - ging
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bestärken - jemanden in 
seiner seiner Meinung oder 
seinem Vorhaben ermutigen

löste - machte locker

wehen - wie eine Fahne 
sich im Wind bewegen

heftig - intensiv

etwas um etwas winden - 
herumwickeln; herumbinden

sich verneigen - sich leicht 
nach vorne beugen
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sooft er aufsah - so oft er 
nach oben guckte

kniff zu - machte zu; schloss
(für Augen)

herrschen - hier: da sein; 
deutlich fühlbar sein

die Einverständnis - 
Einigkeit; man hat die 
gleiche Einstellung oder 
Meinung

das Vergnügen - Freude; 
Wohlgefühl
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flicken - man repariert 
etwas, indem man ein Loch 
verdeckt

der Samt - feiner Stoff, 
meist aus Baumwolle

ragen - länger oder höher 
sein als die Umgebung und 
sich deutlich von ihr 
abheben

verständigen - von etwas in 
Kenntnis setzen; 
benachrichtigen
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das Leintuch - großes 
(Leinen)tuch, das die 
Matratze bedeckt; Betttuch

hüllen - einwickeln; 
bedecken

die Gasse - schmale Straße
zwischen zwei Reihen von 
Häusern

das Geklingel - Klingeln

erregen - starke Gefühle 
geben
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klingen - einen Ton von sich 
geben

in tiefe Falten legen - starke
Falten machen

streifen - leicht berühren

vage - nicht genau; unklar; 
nicht präzise

die Gebärde - Bewegung 
des Körpers

schien - machte den 
Eindruck

biegen - hier: abbiegen
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gelingen - durch Planung 
oder Bemühung Erfolg 
haben

der Anblick - etwas, was 
man mit den Augen sehen 
kann

losreißen - gewaltsam aus 
einer Verbindung oder 
Befestigung lösen

atemlos - außer Atem; 
keuchend
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die Menschenmenge - viele 
Menschen

sammeln - hier: 
versammeln; an einem Ort 
zusammenkommen lassen

verscheuchen - vertreiben; 
machen, dass jemand weg 
läuft

suchte - hier: versuchte

einstimmig - aus nur einer 
Stimme bestehend; alle 
sagen das gleiche
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allem Anschein nach - so 
wie alle es vermuten

aufbrechen - gewaltsam 
öffnen

der Einbrecher - jemand, 
der gewaltsam in ein 
Gebäude oder in einen 
Raum eindringen (um etwas
zu stehlen)

der Vorraum - kleiner Raum,
der zu den eigentlichen 
Räumen führt
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sehen - hier: eine Lage mit 
Blick in eine bestimmte 
Richtung haben

schleichen - sehr leise 
gehen

stoßen - mit schneller 
Bewegung auf etwas oder 
jemanden auftreffen

schmal - eng

der Gang - Hausflur; 
Korridor
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mit dem Rücken zu ihnen 
gewandt - sein Rücken 
zeigte in ihre Richtung

immer wieder - noch mal 
und noch mal und noch mal 
und ...

abnehmen - runter nehmen

bedeuten - hier: wissen 
lassen

schwerhörig - kann nicht gut
hören
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er wandte sich um - er 
drehte sich um

über ihn hinweg - über ihn 
weg

finster - dunkel

angenommen - hier: 
gedacht

die Partei - (Kurzform von 
Mietpartei) Mieter bzw. 
Mieterin(nen) einer 
bestimmten Wohnung oder 
eines Mietshauses
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einziehen - mit seinen 
Sachen in eine Wohnung 
ziehen

erleuchten - hell machen

der Knabe - (veraltet) der 
Junge

krähen - (vor Erregung, 
Begeisterung etc.) mit 
hoher, heller Stimme 
sprechen, schreien, oder 
singen
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der Jubel - lautes 
Ausdrücken großer Freude; 
angeregte Stimmung
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Übersetzung:

Ilse Aichinger: The Window 
Theater

The woman leaned against 
the window and looked 
over. The wind blew up from
the river in gentle gusts, 
bringing nothing new. The 
woman had the fixed gaze 
of insatiable curious people.
No one had ever done her 
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the favor of being run over 
in front of her house. 
Besides, she lived on the 
second-to-last floor; the 
street was too far down. The
noise only rustled gently. 
Everything was too far 
down. As she was about to 
turn away from the window, 
she noticed that the old man
across the hall had turned 
on the light. Since it was still
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quite bright, this light 
remained alone and made 
the strange impression that 
flaring street lamps make 
under the sun. As if 
someone had lit the candles
in their windows before the 
procession had even left the
church. The woman 
remained at the window.

The old man opened the 
door and nodded. Is he 
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talking about me? the 
woman thought. The 
apartment above her was 
empty, and below her was a
workshop, which was 
already closed at this time 
of night. She moved her 
head slightly. The old man 
nodded again. He touched 
his forehead, discovered he 
wasn't wearing a hat, and 
disappeared into the room.
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A moment later, he 
reappeared in his hat and 
coat. He took off his hat and
smiled. Then he took a 
white handkerchief from his 
pocket and began to wave. 
First lightly, then more and 
more vigorously. It hung 
over the parapet so that one
was afraid he might fall 
forward. The woman took a 
step back, but this only 
seemed to encourage him. 
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He dropped the 
handkerchief, untied his 
scarf from around his neck 
– a large, colorful scarf – 
and let it flutter out the 
window. He smiled. And 
when she took another step 
back, he threw off his hat 
with a violent movement 
and wrapped the scarf 
around his head like a 
turban. Then he crossed his
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arms over his chest and 
bowed. Whenever he 
looked up, he squinted his 
left eye, as if there was a 
secret understanding 
between them. This gave 
her pleasure until suddenly 
all she could see were his 
legs in thin, patched velvet 
trousers sticking up in the 
air. He was standing on his 
head. By the time his face 
reappeared, flushed, and 

page 71 of 79

german-stories.com



       101: Das Fenstertheater

friendly, she had already 
called the police.

And while he, wrapped in a 
sheet, appeared alternately 
at both windows, she could 
already distinguish the 
honking of the police car 
three streets away above 
the jingle of the trams and 
the muffled noise of the city.
Because her explanation 
hadn't been very clear, and 
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her voice had sounded 
agitated.

The old man laughed now, 
so that his face creased into
deep wrinkles, then brushed
over it with a vague gesture,
became serious, seemed to 
hold the laughter in his 
cupped hand for a second, 
and then threw it away. Only
when the car had already 
turned the corner did the 
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woman manage to tear 
herself away from the sight 
of him.

She arrived at the bottom, 
breathless. A crowd had 
gathered around the police 
car. The policemen had 
dismounted, and the crowd 
followed them and the 
woman. As soon as they 
tried to disperse the people,
they unanimously declared 
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that they lived in the house. 
Some of them even made it 
to the top floor. From the 
steps, they watched as the 
men, after their knocking 
proved in vain and the bell 
apparently didn't work, 
forced open the door.

They worked quickly and 
with a certainty that any 
burglar could learn from. 
Even in the vestibule, 
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whose windows faced the 
courtyard, they didn't 
hesitate for a second. Two 
of them took off their boots 
and crept around the corner.
It had become dark by then.
They came across a coat 
rack, saw the glow at the 
end of the narrow corridor, 
and followed it. The woman 
crept behind them. When 
the door burst open, the old 
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man was still standing at the
window, his back to them.

He held a large white pillow 
on his head, which he 
repeatedly removed, as if 
signaling to someone that 
he wanted to sleep. He 
carried the rug he had taken
from the floor around his 
shoulders. Being hard of 
hearing, he didn't turn 
around even when the men 
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were already standing close
behind him and the woman 
was looking over him into 
her own dark window. The 
workshop below was 
closed, as she had 
assumed. But a new party 
must have moved into the 
apartment above. A crib had
been pushed up against 
one of the lit windows, and 
a small boy was standing 
upright in it. He, too, carried 
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his pillow on his head and 
the blanket around his 
shoulders. He jumped and 
waved over and croaked 
with joy. He laughed, 
stroked his face with his 
hand, became serious, and 
for a second seemed to 
hold the laughter in his 
cupped hand. Then he 
threw it with all his might in 
the guards' faces.
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